2013年3月9日，在墨西哥首都墨西哥城的街道上，数百名妇女穿着裙装和高跟鞋骑自行车

文/《环球》杂志记者 谭慧婷（发自墨西哥城）

编辑/吴美娜

　　周末早晨的墨西哥城，总是明亮得有些扎眼。

　　从罗马区的一条小街拐进改革大道，街边小店里的咖啡香和烤肉味混在一起，坐满了吃饭闲聊的人。海拔2000多米的阳光刺眼，从茂密的树影中穿过却变得如水银倾泻般温柔。不到20分钟的路程，你可以路过至少两个免费的儿童游乐场。滑梯上满是笑声，家长坐在长椅上喝着咖啡，旁边有警察在和街头小贩聊天。

　　提起墨西哥，有人会联想起“暴力”“毒品”，其中也包括首都墨西哥城。但在这里工作生活了近两年，另一番景象——免费的游乐园、博物馆、骑行活动等，却给我留下深刻、美好的印象。墨西哥城这座城市，用自己的方式，把“免费”变成了一种公共生活的气息。

免费的城市福利

　　初到墨西哥城，最让我惊讶的是遍布各处的免费儿童设施。通常，步行20分钟路程内一定会有大型的儿童游乐设施。“孩子是墨西哥家庭的明星。”美国《洛杉矶时报》专栏作者迈克尔·梅洛曾这样感慨。

　　其中，墨西哥的街区游乐园最为常见——分布在城市的各个角落，居民区内、快速路旁……包括大型组合滑梯、滑索、秋千等，让各年龄段的小朋友都能自得其乐。许多大型商场也有免费的儿童娱乐设施。除了一些固定设施，在节假日这些场所还会增加大型音乐玩具等设备，并在公共草地上经常性开展儿童主题展览。

　　2018年，墨西哥总统辛鲍姆当时还是墨西哥城的市长，她启动了旗舰社会项目PILARES（创新、自由、艺术、教育与知识据点），这些项目分布在城市中缺乏文化基础设施的地区，目的是将这里创建为市民交流的社区中心。

　　在PILARES里，社区开设网络学校，提供拳击、武术、篮球等体育活动场地，通过提供免费的教育、文化和体育活动以及安全的学习场地，减少儿童接触街头暴力和犯罪的“机会”。2023年2月，墨西哥城内的PILARES达到300家，遍布该城16个行政区。据项目官网介绍，PILARES提供111项免费的活动和课程，并且“不受任何政党赞助或推广，其资金来自全体纳税人缴纳的税款”。

　　辛鲍姆竞选总统时的一大承诺就是恢复由政府运营的“早教中心”。2025年1月，辛鲍姆宣布在奇瓦瓦州的华雷斯市创立12个儿童教育中心（CECI），为低龄儿童提供教育和照护服务，此举惠及约12万名在职母亲。这些中心由墨西哥社会保障机构（IMSS）运营。辛鲍姆强调，“早教中心”不仅能在父母工作时照顾孩子，还能保证孩子在安全和有教育意义的环境中获得全面发展。

　　除了为儿童提供免费玩乐场所，城市设计也没有忽略成年人。墨西哥城大部分博物馆都在周日或特定时段对居民免费开放，如闻名世界的墨西哥人类学博物馆、查普特佩克城堡（即以前的墨西哥皇宫）等。

　　墨西哥每年11月的亡灵节大游行更是声名远播。每逢节日来临，游客从世界各地蜂拥而至，机票和酒店价格水涨船高。2024年，墨西哥城经济发展部（SEDECO）测算，亡灵节给首都带来约131.2亿墨西哥比索（约合50.16亿元人民币）的收入，惠及20万家企业和75万名从业者。节日期间，酒店入住率达67%到75%。带来可观经济效益的节日庆典，对参加者免费。

“在自行车上动起来”

　　墨西哥城市中心的改革大道每个周日从早上8点开始会大规模封路，车辆绕行其他道路，让出路面给市民进行跑步、骑自行车、轮滑等低碳运动。这一名为“在自行车上动起来”的运动跨越墨西哥城市中心，全长达55公里，途中经过多个知名历史文化参观点，如今已成为墨城的一道亮丽名片，得到不少外国媒体的赞美。

　　该活动截至目前开展已近20年，在每个周末吸引2万至8万人参加，一年约2000万人次参与。参与者遍布各年龄段，穿着随意，有专业跑者和自行车运动员，也有带着家人甚至狗狗慢悠悠跑步的“遛弯大爷”。

　　活动期间，市政府还会动员志愿者、机械师、医疗帐篷和小吃摊在道路两旁设摊布点，甚至非常贴心地设维修站。一位城市规划师称：“它们塑造了城市的肌肉记忆。”

　　参加活动的队伍从四季酒店和墨西哥卫生部（拥有墨城最好的迭戈·里维拉壁画）附近的改革大道出发，经过众多银行建筑、墨西哥标志性的独立天使像、美国大使馆和墨西哥证券交易所，然后绕行绿树成荫的阿拉米达公园和国家艺术宫。途中还会经过查普特佩克森林公园（被称为世界上最大的森林公园，进入公园免费）和墨西哥人类学博物馆。

　　有一次周日早上8点，我骑着一辆共享单车从城南出发，沿着临时封闭、让给民众活动的道路向东骑行至城市中心的独立天使像。从路边的临时摊飘过来阵阵咖啡香气，身边掠过穿着专业骑行服的年轻人、推着婴儿车的父母和牵着狗狗的跑者。身着橙色马甲的志愿者举着旗子，维持秩序。

　　这里有必要提到墨西哥的空气污染问题。1992年，联合国宣布墨西哥城为世界上污染最严重的城市。由于高海拔、车多、人口多、火山多，墨西哥城的空气污染曾经十分严重。墨西哥城为此大力发展公共交通，鼓励人们通过骑车等方式低碳出行。每个周日的“在自行车上动起来”就是执行该政策的活动之一。

　　为减少污染，墨西哥城大力发展快速公交线路和共享单车系统。2010年，墨西哥城推出共享单车EcoBici计划。据这一计划的官网介绍，2023年全市有9300辆共享单车，687个还车站点，用户一次可以免费骑45分钟。

　　2024年，墨西哥城加入了“呼吸城市倡议”（该倡议由国际城市联合组织（C40城市）气候领导联盟于2023年6月启动，基于英国伦敦成功实施的空气质量改善项目，为全球城市提供资源支持），与诸多国家共享空气质量数据、减少碳排放并分享有关空气质量的潜在解决方案。

　　除了改善环境，自行车活动对经济也有明显的拉动作用。卫生研究人员估计，相关活动每年可节省超过9000万美元的公共卫生费用。

“墨城模式”被多方效仿

　　美国自行车行业贸易协会及倡导组织People For Bikes（PFB）在2023年这样评价墨西哥城的自行车活动：自2007年推出开放自行车道路以来，墨城一直引领城市自行车运动。

　　这种“墨城模式”正在被其他国家效仿学习。2021年，英国利兹大学在政府资金赞助下联合城市转型联盟发布报告，称墨西哥城和瓜达拉哈拉市的公共自行车共享系统“对公共卫生的益处是显著的……尽管与墨西哥每年因交通事故和空气质量问题而丧生的数千人相比，目前的影响仍然有限，但如果在这些城市，以及全国另外18个超过50万人口的城市推广公共自行车共享系统，其潜在规模意味着未来可能挽救成千上万人的生命。”

　　报告指出，墨西哥城的EcoBici和瓜达拉哈拉市的MiBici对温室气体（GHG）排放的减少作出了可量化的贡献。根据对550多名用户及更大范围人群的调查，结合2019年出行总量，调查结果显示：这两个城市每年公共自行车系统的直接减排量分别约为1767吨和712吨二氧化碳当量。EcoBici对温室气体减排的贡献相当于墨西哥城道路上减少约500辆汽车，而MiBici在瓜达拉哈拉大都市区（MAG，由瓜市等8个城市组成）的减排效果相当于减少约200辆汽车。

　　据此报告，城市规划应考虑优先将自行车纳入更广泛的交通网络系统，尤其是在通勤时间长、公共交通服务不稳定的发展型城市。可以通过建设专用自行车基础设施和自行车“高速公路”来提升自行车出行的吸引力；制定国家自行车道里程目标和骑行量目标，并提供资金支持，鼓励人们转向自行车出行方式。此外，调整地铁站、公共机构、新开发项目和公园等公共区域外的自行车停车位数量，便利通勤者使用自行车。

　　该报告同时指出，可以在城市规划和发展中优先考虑非机动化出行。比如，低密度开发项目如果远离就业、教育和公共服务中心，居民出行可能不得不依赖私家车。对此，政策制定者应推动各方加强对话，包括城市管理者和开发商等相关各方，在制定新开发和规划项目中考虑交通因素，通过提升道路设计和加大绿色基础设施建设，提高非机动车出行的通行能力。

“免费”背后也有争议

　　根据国际货币基金组织（IMF）2021年发布的一项报告，2019年墨西哥的公共社会支出占国内生产总值（GDP）的10.9%。报告同时显示，墨西哥的贫困率仍居高不下，总体贫困率在2018年至2020年间从41.9%上升到43.9%，且不同州之间差异很大。

　　墨西哥属于经济合作与发展组织（OECD）成员国，公共社会支出在成员国中平均约占GDP的20%。2023年OECD发布报告称，占比最高的法国、意大利的这一数据具体为占GDP的30%以上，墨西哥垫底，“不超过15%”。

　　墨西哥宪法规定，义务教育的年限是15年，覆盖从幼儿园到高中的学习阶段。在此期间，学生不需缴纳学费，教材和部分学习用品由政府免费发放。与此同时，墨西哥部分大学也几乎免费，如墨西哥国立自治大学（UNAM）。据该校一名毕业生介绍，学校对墨西哥当地学生四年的学费会象征性地收1比索。值得一提的是，UNAM在“2026QS世界大学排名”中排名136位。

　　尽管公立教育的收费较低，但很多墨西哥人依然选择昂贵的私立教育。究其原因，主要是公立教育的资金投入不够，无法维持好的师资与校园环境，学校普遍存在教学质量低、师资不稳定、罢课频繁等问题。

　　对公共社会支出的投入不足，还体现在课程质量上。免费课程很多是兴趣班、启蒙性质，难以替代正规的教育与培训。同时，这些福利主要集中在墨西哥城等大城市，其他地区覆盖较少。

　　墨西哥并非高福利国家，墨西哥城能维持诸多免费福利，一大原因是“虹吸效应”。美国农业部数据显示，2020年墨西哥城GDP达1400亿美元，占全国GDP的15.8%；2022年该比例为15.3%。墨西哥城面积还不到全国的1%，却占据全国GDP的超15%，自然有财力去运营社会公共项目。此外，免费的文化和体育活动还成为政府的“民生政绩”，投入不多，却能直接拉高公众满意度，提升城市形象，最后直接转化为了选票。

　　墨西哥城或许并不完美，但看似零散的免费服务，却让人不知不觉丝滑地融入进这座城市。它们从细微处温和地改善着生活，让公共空间服务生活于城市中的人。